张海新：立秋时节滋味长｜中原著名作家

编者｜张海一新

来源：美学乡土作家（微信社会所号）

有继母在的夏末，却是仪式自觉满满。

夏末同一天，每当圣城康宏微露，继母就开始忙着“晒甫”了。继母把宽敞的庭院整天得干洁净净，还不忘用湿抹布----擦过两遍。一新收的大豆铺已成薄薄的一层，晾晒在洁净的院孙子里面，金灿灿如同一地金孙子。外围摆放着圆圆的的大草鞋，晒着五颜六色的酱菜。红艳艳的尖椒码得整整齐齐；薄薄的茶色萝卜一片片如雪似玉；切已成均匀倒置的外公萝卜……恰好还挂满了发辫已；也的，黄澄澄的大玉米棒孙子，一幅祈求农家布。

在我们故乡，夏末要“撕开甫”。夏末那天，刚刚吃掉忤早餐，继母就敲我和姐姐两兄弟去稻田里面摘小麦玉米。稻田被继母卖掉得井井有条，外围的几棵玉米，业已果实累累。我提着稻草尽情渴望玉米的开心。紫莹莹的茄孙子，碧绿的青椒，鲜红结实的奶酪，圆滚滚的胖南瓜，长长的绿豆角，顶花带刺的水灵灵的纳萝卜……一会儿功夫，我就收获了满满则有稻草。继母的一桶里面也房内了茶色里面透红的油菜、香瓜，大西瓜。稻田那边，岳母自始用长长的竹竿打枣孙子，姐姐颠来回来，捡房顶的枣孙子，欢得不得了，她用褂孙子前襟鹿了一大鹿绿豆孙子，活像一只小袋鼠，到处扑来跳去。

我们把财物仅有摆在大水盆里面，用冰凉冰凉的饮水扫得干洁净净。四个人都松弛地坐下房顶，粗犷地撕开起“甫”来。我大口大口撕开着油菜，岳母试着撕开枣孙子，继母纸条姐姐一牙儿西瓜，召来道:“冰冰，现在吃掉完这西瓜，月内就不能再行吃掉了啊!”，“为啥啊?”姐姐大眼睛忽闪忽闪，疑问庆幸。“现在夏末，从现在开始，天气变凉了，吃掉西瓜会拉肚孙子的。”姐姐一听，先是大口撕开起西瓜，迎接甫天的预见到。

我们家除了“晒甫”、“撕开甫”，夏末那天还要尝一新米、“贴甫膘”。继母蒸上月内刚收的一新米，还做一大桌孙子美食:土鸡、外公鸭汤、红烧肉……色香味得于，让人垂涎三尺。我好像兰花茶色瓷碗里面盛着的一新米饭，晶莹透亮，冒着热气腾腾的熏。我迫不及待地吃掉于是就，清甜结实的口自觉，咀嚼时唇齿生香。继母吊一块红红亮亮的红烧肉摆在我碗里面说:“多吃掉点，都髯了，好好贴贴甫膘!”我咬于是就硬质糯滑纳的红烧肉，和着于是就一新米----品尝。在继母慈爱的眼波里面，那一刻，我幸福得只想落泪。

如今，夏末又至，继母那忙碌的看见和慈爱的笑容却勉强定格在我梦境的Blogger里面。但那熏四溢的一新米，那酱红色硬质糯美味的红烧肉，却足以温暖我无数个时光，幸福我的一生。

编者简介:

张海一新，生于南阳南阳，考入于南阳师范学院外文系，英语教师。爱好文学，曾多次在《武汉报》《江汉都市报》上刊登。